La ragazza con l'orecchino di perla: la storia vera del capolavoro di Vermeer

Si volta a guardare oltre la spalla. Le labbra sono appena dischiuse. Incrocia il nostro sguardo e, per un attimo, ci sembra di averla interrotta. Tutti conoscono questo volto. Lo si trova su borse di tela, tazze, copertine di libri e, naturalmente, sulle pareti di case in tutto il mondo.

Ma chi è? Johannes Vermeer dipinse La ragazza con l'orecchino di perla intorno al 1665, e da allora è diventata uno dei volti più celebri della storia dell'arte, spesso chiamata la Monna Lisa del Nord. Eppure sappiamo sorprendentemente poco di lei. Vermeer non lasciò né lettere né diari, e nessun documento dell'epoca cita questo dipinto.

Ecco la storia vera del quadro, per quanto la si possa raccontare: come è stato dipinto, come ha rischiato di scomparire, che cosa vi hanno scoperto gli scienziati e perché ci affascina ancora quasi quattro secoli dopo.

La ragazza con l'orecchino di perla in breve

• Artista: Johannes Vermeer (1632–1675), Delft, Secolo d'oro olandese
• Data: 1665 circa
• Tecnica e dimensioni: olio su tela, 44,5 × 39 cm
• Genere: una tronie, uno studio di volto, non il ritratto di una persona nota
• Dove vederla: al Mauritshuis dell'Aia, nei Paesi Bassi, dal 1902

Chi ha dipinto La ragazza con l'orecchino di perla? Johannes Vermeer di Delft

Prima di parlare della ragazza, parliamo dell'uomo che l'ha dipinta. Johannes Vermeer trascorse tutta la vita a Delft, nei Paesi Bassi. Lavorava in pieno Secolo d'oro olandese: il commercio prosperava, la borghesia si arricchiva e i quadri si vendevano ovunque, dalle bancarelle del mercato alle case dei mercanti.

Vermeer era stimato nella sua città, ma non era certo una celebrità. Dipingeva lentamente, forse due o tre quadri all'anno, e oggi gli si attribuiscono con certezza solo circa 35 dipinti.

I soldi mancavano sempre. Con la moglie Catharina ebbe quindici figli, undici dei quali erano ancora vivi quando morì nel 1675, a 43 anni, pieno di debiti. La vedova dovette cedere due suoi quadri al fornaio Hendrick van Buyten per saldare un conto del pane di oltre 600 fiorini.

Dopo la morte, Vermeer fu in gran parte dimenticato. Alcuni suoi dipinti furono persino venduti sotto il nome di pittori più noti, come Pieter de Hooch. Solo negli anni Sessanta dell'Ottocento il critico francese Théophile Thoré-Bürger lo riscoprì e lo soprannominò la "Sfinge di Delft", tanto poco si sapeva della sua vita. Appena si cominciò a guardare da vicino le sue tele, fu chiaro che nessuno sapeva trattare la luce come lui.

Chi è la ragazza? Non un ritratto, ma una tronie

La domanda che tutti si pongono: chi era la modella? Alcuni pensano alla figlia maggiore di Vermeer, Maria. Altri immaginano una domestica. La verità è più semplice, e più interessante: il quadro non è affatto un ritratto.

Nel mercato dell'arte olandese del Seicento esisteva un genere chiamato tronie, un'antica parola olandese che significa "volto". Una tronie non raffigurava una persona precisa e riconoscibile. Era uno studio di carattere, un modo per il pittore di mostrare la propria abilità con un'espressione intensa, una luce insolita o un costume esotico. Chi acquistava una tronie non pagava il ritratto di un vicino di casa: comprava un'atmosfera.

Questo spiega l'abbigliamento. Un turbante blu e giallo non era certo un abito quotidiano per una donna olandese del 1665. Vermeer vestì la modella con oggetti di scena dello studio per creare una figura idealizzata e un po' misteriosa. Forse era una persona che conosceva, ma la ragazza del quadro è frutto dell'immaginazione, e il suo nome non è mai stato trovato.

Una perla che probabilmente non è una perla

Parliamo della protagonista. La perla cattura la luce, pende pesante dall'orecchio e tiene insieme tutta la composizione.

C'è solo un problema: quasi certamente non è una perla vera. Una perla naturale di quelle dimensioni sarebbe valsa una fortuna, ben oltre le possibilità di un pittore indebitato con il fornaio. Gli storici dell'arte pensano che Vermeer abbia dipinto una goccia di vetro verniciata per sembrare una perla, o forse un pezzo di stagno lucidato.

Guardando da vicino, l'illusione è ancora più evidente. Nessun gancio collega l'orecchino all'orecchio. La perla è fatta di pochi tocchi di bianco di piombo: un riflesso luminoso in alto a sinistra, che cattura la luce della finestra, e un riflesso più tenue in basso, che rimanda la luce del colletto bianco. Il resto lo completa il nostro cervello. Un geniale gioco di prestigio.

Un'ossessione per il blu: il prezzo dell'oltremare

Il turbante blu è uno degli elementi più sorprendenti del dipinto, e quel blu ha una storia straordinaria.

Vermeer usava l'oltremare naturale, un pigmento che a volte costava più dell'oro. Proveniva da un'unica fonte: le miniere di lapislazzuli del Badakhshan, nell'attuale Afghanistan. La pietra percorreva migliaia di chilometri in carovana e per nave, spesso passando da Venezia, prima di arrivare nei Paesi Bassi, dove veniva macinata e mescolata all'olio.

La maggior parte dei pittori lo usava con parsimonia, riservandolo al manto della Vergine. Vermeer lo metteva ovunque: nelle ombre, nei muri bianchi, nelle tovaglie. Qui lo ha speso per un turbante immaginario.

Questa passione per i pigmenti costosi è forse uno dei motivi per cui Vermeer era sempre a corto di denaro. Guardando il quadro oggi, è stato un buon investimento: il blu salta ancora fuori dalla tela.

Immagine composita della Ragazza con l'orecchino di perla con la sua tenda verde originale. © Sylvain Fleur. Leggi la storia completa del progetto Girl in the Spotlight qui (in inglese).

La tenda verde scomparsa

Oggi la ragazza spicca su uno sfondo quasi nero. Questo contrasto le dà rilievo e un'aria stranamente moderna, quasi da foto scattata con il flash.

Non era questa l'intenzione di Vermeer. Nel 2018 il Mauritshuis ha condotto un progetto di ricerca chiamato Girl in the Spotlight, esaminando il dipinto con scanner, microscopi e raggi X in uno studio di vetro, sotto gli occhi dei visitatori. I ricercatori hanno scoperto che in origine lo sfondo era una tenda verde, dipinta con indaco e un colorante giallo di origine vegetale. Nel corso dei secoli questi pigmenti si sono degradati e le pieghe della tenda sono sprofondate nel buio.

La stessa ricerca ha rivelato un altro dettaglio perduto: minuscole ciglia intorno agli occhi, oggi invisibili. Il tempo ha cambiato silenziosamente l'atmosfera del quadro. Lo sfondo scuro ci piace molto, ma è affascinante sapere che un tempo la ragazza posava davanti a una tenda.

L'affare del secolo: come rischiò di andare perduta

Che cosa accadde al dipinto dopo la morte di Vermeer? Per circa duecento anni, più o meno, scomparve. Passò di mano in vendite di poco conto, si sporcò e la vernice ingiallì.

Nel 1881 ricomparve a un'asta all'Aia, in cattive condizioni. Quasi nessuno ci fece caso. Ma due collezionisti, Victor de Stuers e Arnoldus Andries des Tombe, videro oltre lo sporco e riconobbero un Vermeer. Si accordarono per non fare offerte l'uno contro l'altro, così da tenere basso il prezzo. Des Tombe se lo aggiudicò per due fiorini, più trenta centesimi di commissione.

Oggi sarebbero circa trenta euro: senza dubbio uno dei più grandi affari della storia dell'arte.

La ragazza con l'orecchino di perla di Johannes Vermeer al museo Mauritshuis. Foto: Lex van Lieshout

Dove si trova oggi La ragazza con l'orecchino di perla? Al Mauritshuis

Des Tombe fece pulire il dipinto, e la ragazza riemerse da secoli di sporcizia. Lo tenne in casa per anni. Non avendo eredi, alla sua morte, nel 1902, lo lasciò al Mauritshuis dell'Aia, dove è esposto da allora.

Il Mauritshuis è un museo piccolo e raccolto, più simile a una grande dimora antica che al Louvre, e conserva anche la Veduta di Delft di Vermeer. Il dipinto non è in vendita e non ha un prezzo di mercato: appartiene alla collezione del museo, che ormai lo presta molto raramente. Se un giorno passa dai Paesi Bassi, vada a vederla dal vivo. Per saperne di più, visiti la pagina ufficiale del Mauritshuis (in inglese).

Il restauro del 1994

Nel 1994 il museo decise che era di nuovo il momento di pulire il dipinto. Nel corso del Novecento la vernice era ingiallita ancora una volta, e la ragazza aveva un colorito vagamente itterico.

I restauratori rimossero la vecchia vernice millimetro dopo millimetro. Tornarono i toni freddi: il colletto bianco ritrovò la sua nitidezza e il turbante il suo blu.

Risolsero anche un piccolo enigma. Una minuscola macchia bianca vicino alla perla era stata a lungo scambiata per un secondo riflesso. Al microscopio si rivelò una scaglia di colore staccata e reincollata nel punto sbagliato durante un restauro precedente. Fu rimossa. Per osservare le pennellate e la rete di sottili crettature sul suo volto, Google Arts & Culture propone un ottimo ingrandimento interattivo.

Il romanzo, il film e i meme

Per molto tempo il dipinto è stato famoso soprattutto tra gli appassionati d'arte. Poi sono arrivati gli anni Novanta.

La scrittrice americana Tracy Chevalier teneva un poster del quadro da quando aveva 19 anni. Chiedendosi quale storia ci fosse dietro quello sguardo, e non trovandone traccia nei libri di storia, ne inventò una. Il suo romanzo La ragazza con l'orecchino di perla (1999) fa della ragazza Griet, una domestica in casa Vermeer, e racconta un'attrazione silenziosa, mai confessata, tra la serva e il pittore. È diventato un bestseller mondiale.

Nel 2003 è stato portato al cinema, con Scarlett Johansson nel ruolo di Griet e Colin Firth in quello di Vermeer. Il film ha ricevuto tre candidature all'Oscar e ha fatto entrare il dipinto nella cultura popolare. Va ricordato però che Griet è un personaggio di fantasia: nulla nei documenti storici conferma questa storia.

Oggi la ragazza è ovunque online, reinterpretata in meme, street art e pubblicità. Ha lasciato da tempo la parete del museo per diventare un'immagine universale.

Perché La ragazza con l'orecchino di perla è così famosa?

Esistono milioni di dipinti antichi. Perché proprio questo è diventato un'icona?

Secondo noi è tutta una questione di intimità. Molta arte classica appare distante: re a cavallo, scene religiose, aristocratici impettiti nei loro colletti di pizzo. Li guardiamo e sentiamo i secoli che ci separano.

La ragazza con l'orecchino di perla, invece, è immediata. Il movimento della testa suggerisce che si sia appena accorta di noi. La bocca è socchiusa, come se stesse per parlare. Nessuno sfondo, nessuna storia, nessun indizio a distrarci: solo il suo volto e il suo sguardo, che incontra il nostro.

Vermeer ha inoltre ammorbidito i contorni del viso, così che la pelle si fonde dolcemente con lo sfondo scuro. Questo effetto ottico la rende viva, presente. Restiamo sospesi con lei in un breve istante che non finisce mai.

Domande frequenti

Chi ha dipinto La ragazza con l'orecchino di perla?

Il pittore olandese Johannes Vermeer (1632–1675), intorno al 1665, a Delft.

La ragazza con l'orecchino di perla è tratta da una storia vera?

No. Il dipinto è una tronie, una figura immaginaria più che un ritratto, e l'identità della modella è sconosciuta. La storia d'amore tra una domestica di nome Griet e Vermeer viene dal romanzo di Tracy Chevalier (1999) e dal film del 2003.

La ragazza con l'orecchino di perla era considerata scandalosa?

Non esistono prove storiche in tal senso. Le labbra dischiuse e lo sguardo diretto possono sembrare sensuali agli occhi di oggi, e il romanzo e il film vi hanno costruito intorno una storia di desiderio, ma nulla indica che il quadro abbia scandalizzato qualcuno ai tempi di Vermeer.

Dove si trova il dipinto originale?

Al Mauritshuis dell'Aia, nei Paesi Bassi, dal 1902.

Quanto è grande La ragazza con l'orecchino di perla?

È piccola: 44,5 × 39 cm, meno di quanto molti si aspettano.

Il capolavoro a casa Sua

Crediamo che la grande arte non debba restare chiusa nei libri di scuola. Il suo posto è nella vita di tutti i giorni.

Probabilmente non ha a portata di mano due fiorini e trenta centesimi né un'asta segreta dell'Ottocento. Per fortuna non servono. La nostra collezione di poster della Ragazza con l'orecchino di perla riunisce il ritratto intero e i primi piani dei suoi dettagli più suggestivi: lo sguardo, il volto, la perla, le labbra e il turbante oltremare, stampati per restituire i blu profondi e i contrasti dell'originale, in formati adatti a un soggiorno, uno studio o una camera da letto.

Il mistero della ragazza non sarà mai risolto. Non sapremo mai il suo nome, né a cosa pensasse mentre Vermeer la dipingeva. E, a dire il vero, preferiamo così.

È proprio l'ignoto che ci spinge a tornare da lei.